지난 10월 17일. 서울은 더위가 가시지 않은 초가을 날씨였다고 들었다. 백두산에는 첫눈이 왔다. 천지로 오르는 길은 통제됐다. 장백폭포에 이르는 길도 순탄치 않았다. 발은 눈에 미끄러지고, 살을 에는 바람에 눈을 뜨기도 힘들었다.

장백폭포에서 내려오는 길에 온천을 만났다. 얼어붙은 몸을 던졌다. 온탕과 열탕은 천지 밑에서 끌어올린 섭씨 83도의 유황온천 물이고, 냉탕은 천지에서 흘러내려온 물이라고 적혀 있었다. 몸을 녹인 뒤 노천 온천으로 나가봤다. 배꼽까지 온천물에 담갔다. 위는 춥고, 아래는 따뜻했다. 바람이 불자 눈이 날아와 어깨를 덮었다. 멀리 백두산 줄기가 보인다. 백두산 정기를 한몸에 받는 것 같았다.

온천 안에 36홀짜리 골프 코스와 스키장 안내 포스터가 보였다. 옌볜 조선족자치주에 속했던 백두산은 최근 중국 정부 직할 지역으로 편입됐다고 한다. 백두산 관광 수입 일부를 조선족자치주에 지원하겠다고 약속했지만, 얼마나 갔는지는 모르겠다고 한 조선족은 말했다.

이도운 논설위원 dawn@seoul.co.kr